告別茅房

寧寧

    老家的茅房砌在豬圈隔壁，是一間不足十平方米的茅草房。也許因為它是茅草房，所以都管它叫“茅房”而不叫“廁所”。
　　父親在茅房角落挖一大坑，埋一廢舊大缸，稱之為“茅缸”。茅缸里“蛆”頭攢動，擁擠而又活躍。父親說，蛆是蒼蠅下的“兒”，一只母蒼蠅可以“下”成千上萬只小蛆，十天后蛆就會變成蒼蠅。我目瞪口呆：難怪蒼蠅滿天飛。
　　母親告訴我：蒼蠅的腳上帶有多種細菌和病毒，它落在哪里就把細菌和病毒帶到哪里，傳播痢疾、傷寒、腸炎、肝炎等病毒，禍害人類。我的大哥安兒、大姐翠容都是三歲時死于痢疾、腸炎。后出生的幾個兄弟姐妹“命大”，那是因為趕上了合作醫(yī)療，還有衛(wèi)生所的醫(yī)生簡永平姨媽多次替我們交“掛號費”。
　　我痛恨蒼蠅，它害死了我的大哥大姐，還在繼續(xù)害我們：它往姥姥做好的飯菜上落，姥姥只好用一大塊紗布把飯菜罩?。晃宜臅r候，它經(jīng)常偷襲我，落在我的眼睛、鼻子和嘴唇上，多次把我弄醒；它在腌制的雞肉上“下”一窩小蛆蟲，一只蒼蠅害一鍋湯。
　　一切反動派都是紙老虎。美帝國主義我就不怕，還怕你蒼蠅不成？我經(jīng)常拿著爸爸自制的蒼蠅拍追打蒼蠅，用小鏟子在茅房地面上打蛆蟲，戰(zhàn)果輝煌?？墒青従拥纳n蠅不怕死，成群結隊地飛來“做客”，產(chǎn)卵“下兒”。
　　六歲那年的夏天，我發(fā)現(xiàn)一只蒼蠅落在廁所墻上，赤手空拳的我一掌拍了過去。蒼蠅死了，我卻倒霉了：墻的“反作用力”讓我失去平衡、跌進茅缸。姥姥聽到我的哭喊聲，把我救了起來，拎到家門口的堰塘里，幫我從頭到腳洗干凈。
　　上學以后，我很少在家里拍蒼蠅、在茅房里打蛆蟲，也不知道這里繁衍了多少億萬只蒼蠅。但我深知，我們鬧肚子痛，蒼蠅絕對是始作俑者、罪魁禍首。
　　改革開放春風勁，山里孩子出遠門。1978年后，我們兄弟姐妹五人先后外出讀書、從政或經(jīng)商，全家人逐步告別了山村老屋和那間茅房。我們勤奮打拼，都在城區(qū)買了“洋房”，再也沒有老家那樣的茅房和茅缸了，也沒聽說我們中有誰得過痢疾、傷寒、腸炎。
　　鄰居出兩千塊錢買下了我家老屋和茅房，家里人還將桃園、葡萄園都“搭”給了鄰居。他們靠種植葡萄、油桃發(fā)家，幾年前，將老屋和茅房推到重建。在新建的小洋樓里，當然不會再安置“老式的”茅房和茅缸。
　　鄉(xiāng)村振興，廁所革命，風暴席卷。鄉(xiāng)下的旱廁被逐步消滅，絕大多數(shù)人家的旱廁均改為水沖式廁所，有的還在廁所地面鋪上瓷磚、放置花盆、噴灑香水，而且男女分廁，讓“方便”更方便，既文明衛(wèi)生，又高雅美觀。我再也看不到那個曾經(jīng)讓我傷心的茅房和茅缸，更不用擔心鄉(xiāng)親們會因為蒼蠅之禍而鬧“肚子疼”甚至失去親人。
　　在桃花盛開的季節(jié)，我回過一趟老家，家鄉(xiāng)環(huán)境優(yōu)美、山清水秀、空氣清新，令人心曠神怡，不禁為之點贊。（作者系曾都區(qū)委宣傳部副部長、區(qū)文聯(lián)主席）