賈平凹：讓我一副奴相去逢迎，一時(shí)半會(huì)兒學(xué)不會(huì)

寧寧

01

辭宴——答友人的一封信

六月十六日粵菜館的飯局我就不去了。在座的有那么多領(lǐng)導(dǎo)和大款。我雖也是局級(jí)，但文聯(lián)主席是窮官、閑官，別人不裝在眼里，我也不把我瞧得上，哪里敢稱作同僚？

他們知道我而沒見過我，我沒有見過人家也不知道人家具體職務(wù)，若去了，他們西裝革履我一身休閑，他們坐小車我騎自行車，他們提手機(jī)我背個(gè)挎包，于我覺得寒酸，于人家又覺得我不合群，這飯就吃得不自在了。

要吃飯和熟人吃著香，愛吃的多吃，不愛吃的少吃，可以打嗝兒，可以說趣話罵娘，和生人能這樣嗎？和領(lǐng)導(dǎo)能這樣嗎？知道的能原諒我是懶散慣了，不知道的還以為我對(duì)人家不恭，為吃一頓飯惹出許多事情來，這就犯不著了。

酒席上誰是上座，誰是次座，那是不能亂了秩序的，且常常上座的領(lǐng)導(dǎo)到得最遲，菜端上來得他到來方能開席，我是半年未吃海鮮之類了，見那龍蝦海蟹就急不可耐，若不自覺筷先伸了過去如何是好？

即便開席，你知道我向來吃速快，吃相難看，只顧悶頭吃下去，若順我意，讓滿座難堪，也丟了文人的斯文；若強(qiáng)制自己，為吃一頓飯強(qiáng)制自己，這又是為什么來著？

賈平凹：讓我一副奴相去逢迎，一時(shí)半會(huì)兒學(xué)不會(huì)
席間敬酒，先敬誰，后敬誰，順序不能亂，誰也不得漏，我又怎么記得??？而且又要說敬酒詞，我生來口訥，說得得體我不會(huì)，說得不得體又落個(gè)傲慢。

敬領(lǐng)導(dǎo)要起立，一人敬全席起立，我腿有疾，幾十次起來坐下又起來我難以支持。我又不善笑，你知道，從來照相都不笑的，在席上當(dāng)然要笑，那笑就易于皮笑肉不笑，就要冷落席上的氣氛。

更為難的是，我自患病后已戒了酒，若領(lǐng)導(dǎo)讓我喝，我不喝拂他的興，喝了又得傷我身子，即使是你事先在我杯中盛白水，一旦發(fā)現(xiàn)，那就全沒了意思。

官場(chǎng)的事我不懂，寫文章又常惹領(lǐng)導(dǎo)不滿，席間人家若指導(dǎo)起文學(xué)上的事，我該不該掏了筆來記錄？該不該和他辯論？說是不是，說不是也不是，我這般年紀(jì)了，在外隨便慣了，在家也充大慣了，讓我一副奴相去逢迎，百般殷勤做妓態(tài)，一時(shí)半會(huì)兒難以學(xué)會(huì)。

而你設(shè)一局飯，花銷幾千，忙活數(shù)日，圖的是皆大歡喜，若讓我去尷尬了人家，這飯局就白設(shè)了，我怎么對(duì)得住朋友？而讓我難堪，這你又于心不忍，所以，還是放我過去，免了吧。

幾時(shí)我來做東，回報(bào)你的心意，咱坐小飯館，一壺酒，兩個(gè)人，三碗飯，四盤菜，五六十分鐘吃一頓！如果領(lǐng)導(dǎo)知道了要請(qǐng)我而我未去，你就說我突然病了，病得很重，這雖然對(duì)我不吉利，但我寧愿重病，也免得我去壞了你的飯局而讓我長(zhǎng)久心中愧疚啊。

寧寧

02

懷念路遙：在陜西，有兩個(gè)人會(huì)長(zhǎng)久

時(shí)間真快，路遙已經(jīng)去世十五年了。十五年里常常想起他。想起在延川的一個(gè)山頭上，他指著山下的縣城說：當(dāng)年我穿著件破棉襖，但我在這里翻江倒海過，你信不！

我當(dāng)然信的，聽說過他還是少年的一些事。他把一塊石頭使勁向溝里扔去，溝畔里一群鳥便轟然而起。想起在省作協(xié)換屆時(shí)，票一投完，他在廁所里給我說：好得很，咱要的就是咱倆的票比他們多！他然后把尿尿得很高。

想起他拉我去他家吃燴面片，他削土豆皮很狠，說：我弄長(zhǎng)篇呀，你給咱多弄些中篇，不信打不出潼關(guān)！想起他從陜北寫作回來，人瘦了一圈兒，我問寫作咋樣，他說：這回吃了大苦咧，稿子一寫完，你要抽好煙哩！

想起《平凡的世界》出版后一段時(shí)間受到冷落，他給我說：狗日的，一滿都不懂文學(xué)！想起獲獎(jiǎng)回來，我向他祝賀，他說：你猜我在臺(tái)上想啥的？我說：想啥哩？他說：我把他們都踩在腳下了！

想起他幾次要我調(diào)到省作協(xié)去，而我一直沒去，當(dāng)又到換屆的時(shí)候，正是我在單位不順心，在街上碰著他去購(gòu)置呢絨大衣，我說了想去作協(xié)的想法，他卻說：西安那地盤你要給咱守住啊！

想想他受整時(shí)，我去看他，他說：要整倒我的人還沒有生下哩！我生病住了院，他帶著約煙來看我，說：該歇一歇了，你寫那么多，還讓別人活不活？！

想起他的虎背熊腰。想起他坐在省作協(xié)大院里那個(gè)破藤椅打盹的樣子。想起他病了我去看他，他說：這個(gè)病房好吧？省委常委會(huì)開了會(huì)讓我住進(jìn)來的。想起他快不行了，我又去醫(yī)院看他，他說：等他出院了，你和我到陜北去，尋個(gè)山圪嶗住下，咱一邊放羊一邊養(yǎng)身子。

他是一個(gè)優(yōu)秀的作家，他是一個(gè)出色的政治家，他是一個(gè)氣勢(shì)磅礴的人。但他是夸父，倒在干渴的路上。他雖然去世了，他的作品仍然被讀者捶讀，他的故事依舊被傳頌。

寧寧

陜西的作家每每聚在一起，免不了發(fā)感慨：如果路遙還活著不知現(xiàn)在是什么樣子？這誰也說不準(zhǔn)。但肯定是他會(huì)寫出更多更好的作品，他會(huì)干出許多令人佩服又乍舌的事來。

他是一個(gè)強(qiáng)人。強(qiáng)人的身上有他比一般人的優(yōu)秀處，也有被一般人不可理解處。他大氣，也霸道，他痛快豪爽，也使勁用狠，他讓你尊敬也讓你畏懼，他關(guān)心別人，卻隱瞞自己的病情，他剛強(qiáng)自負(fù)不能容忍居于人后，但兒女情長(zhǎng)感情脆弱內(nèi)心寂寞。

陜西畫界有人以為自己是石魯，我聽到石魯?shù)囊粋€(gè)學(xué)生說：他算什么呀，不要說石魯?shù)拈L(zhǎng)處，他連石魯?shù)亩烫幎紝W(xué)不來！

路遙是一個(gè)大抱負(fù)的人，文學(xué)或許還不是他人生的第一選擇，但他干什么都會(huì)干成，他的文學(xué)就像火一樣燃出炙人的燦爛的光焰。現(xiàn)在，我們很少能看到有這樣的人了。

有人說路遙是累死的，證據(jù)是他寫過《早晨，從中午開始》的書。但路遙不是累死的，他晝伏夜出，是職業(yè)的習(xí)慣，也是一頭猛獸的秉性。有人說路遙是窮死的，因?yàn)樗罆r(shí)還欠人萬元，但那個(gè)年代都窮呀而路遙在陜西作家里一直抽高檔煙，喝咖啡，為給女兒吃西餐曾滿城跑遍。

扼殺他的是遺傳基因。在他死后，他的四個(gè)弟弟都患上了與他同樣的肝硬化腹水病，而且又在幾乎相同的年齡段，已去世了兩個(gè)，另兩個(gè)現(xiàn)正病得厲害。

這是一個(gè)悲苦的家族！一個(gè)瓷杯和一個(gè)木杯在一做出來就決定了它的壽命長(zhǎng)短，但也就在這種基因的命運(yùn)下，路遙暫短的人生是光彩的，他是以人格和文格的奇特魅力而長(zhǎng)壽的。

在陜西，有兩個(gè)人會(huì)長(zhǎng)久，那就是石魯和路遙。

豫湘老叔